Сначала нам кажется, что времени много и дела можно отложить «на потом». Позднее, когда dead line подкрадывается к тебе тихой поступью, ты неизменно задумываешься – а что же самое главное? За что взяться в первую очередь? Как правильно расставить приоритеты: сначала написать смету или проехать по строительным магазинам, или все же выбить отпуск у начальства, чтобы работа и другие повседневные дела не отвлекали от важного дела? И все эти мысли мучают, беспокоят и не дают спать, постоянно напоминая о себе красным крестиком в календаре. 

Потом, когда собираешься с мыслями, откладываешь все дела, чтобы приступить к делу, появляется вопрос «как начать»? Рецепт прост – нужно смело взяться за дело. И не изводить себя странными размышлениями. В окружении каждого есть люди, кому нечего делать, и они могут позволить себе углубиться в дебри сомнения. Хотя по большому счету, они абсолютно ничего не стоят. Кроме потерянного времени. 

Вот так же и с текстом. Столько вокруг интересных тем, и пусть говорят, что обо всем на свете уже написано. Но находится ведь такой ракурс, что даже обычная табуретка сможет занять центральное место в журналистской истории. Вопрос только в том, как правильно преподнести тему читателю. Казалось бы, чего проще писать колонку: это же собственные размышления автора. Сидишь себе в удобном кресле, в ногах мурлычет кот, на коленях ноут. А как открываешь новый файл в «ворде», тут же начинаешь чувствовать себя актером, забывшим текст. В театре такое состояние называют белый лист. Тут даже аллегорий приводить не нужно. Передо мной действительно белый лист. И куда только подевались все идеи? Начинается вымучивание темы, переписывание старых набросков. При этом сразу же находится уйма важных дел: посуда не мыта на кухне с утра, и того самого, мурлычущего кота надо выкупать после валяний на коврике для обуви, и съездить за новым светильником – ведь без него же совсем нельзя жить (при старом не так уютно), опять же под него надо и мебель передвинуть, и занавески поменять. А как же плановый осмотр у стоматолога, который ждет тебя уже целый год? Список важных занятий составляется на несколько месяцев вперед, а за текст садиться некогда. 

В один из таких дней, когда материал уже должен был быть написан, но все еще находился в стадии «есть много тем, а писать не о чем», после трудового дня, когда ни ходить, ни думать уже невозможно, мне повстречался один старый знакомый, с которым мы прожили несколько лет в одном из глянцевых журналов. Как оказалось, в данный момент этот человек сидит на чемоданах и ждет, когда сможет променять родину на круасаны и чудесный вид на Монмартр по утрам. Но поездка отложилась на длительное время в связи с неугасающей любовью отечественных и зарубежных госструктур к бумажной волоките. Пока мы вели долгие беседы о состоянии российской журналистики, о том, к чему же ее приведет современный мир, и настанет ли рай на земле, мой приятель (в прошлом главный редактор) предложил найти ему работу. Или взять под свое крыло, точнее под каблук. И тут я вспомнила все те же девять кругов ада: журнал уже должен лежать в печати, я судорожно набираю номер вышеозначенного знакомого и требую колонку главного редактора, на что слышу уже привычный ответ: «Пятнадцать минут и можно отдавать дизайнерам». Так тянулся день, второй, третий, неделя… Когда все сроки были пропущены, на электронный ящик журнала приходило долгожданное письмо. Все сотрудники издания с замиранием сердца собиралась почитать долгожданный опус. А вместо колонки нас ждал чистый лист с одной лишь надписью: «скоро все пришлю». К вечеру или на другое утро, когда журнал уже подписывался в печать, я все же привозила текст колонки в типографию. 

Вспомнив все, мне как-то сразу расхотелось работать вместе. Человек-то приятный, тексты пишет замечательные, но необязательный жутко. Как я буду работать с ним? Если в должности главреда он не мог вовремя предоставлять колонку, представьте, что будет, когда он станет просто автором! Поэтому я решила, что такой дорогой подарок я сама себе сделать не могу, а кому-нибудь из «дружественных» редакций отдам. 

Сроки поджимают, главный редактор пишет гневные сообщения в социальных сетях, угрожая уволить, если не сдам текст вовремя. И приходит неминуемый dead line. Отступать некуда – лист бумаги с умными мыслями должен был появиться на столе начальства еще вчера. Я вспомнила встречу с моим «бывшим» главным редактором, сразу увидев в этой ситуации себя: каждый раз, когда нужно было садиться за написание текста, я находила важную отговорку. И как-то неуютно стало. За другими замечаю все недостатки, а свои остаются без внимания. Мне видна лишь собственная гениальность и незаменимость. А на самом деле стоило лучше рассматривать свое отражение в зеркале: вдруг замечу еще какие-нибудь изъяны.